অপূর্ব স্পু। 
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শা উিতখ উপ-০পাপাত 


সত্রীছরিদান বসাক 


গ্রণীত । 
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হুলা। হার কনা? 
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উৎসর্থ। 
ভ্লীলঙ্রীযুক্ত পঙ্িতঞএবর রামসখনশ বিদ্বীড়নণ। 
*. মহাশয় আচরণ কমলে, | 











আপনার গিড়-তুগ্য সগল বসল) 
। আমি এ জন্মে সুপিতে পারিণ না| আপনি 
্ঘ আমার শিাদাত। গুরু, স্বতর|ং আম।খ 
বিদ্য। বুদ্ধির বিষয় লঞ্চলই অবগত 'আ।ছেম। 
4৫1 আপনার নিকট সেই জগ্য আগার কোন জঙ্জা 
বা ভয় নাই। আম।ব রচিত “অপুধর শ্গ” 
অগন গাধাবণেৰ অনদধণীয় ৬তনেও আপনি 
উহ।ণে ধতু করিণেন এক শিম শগিয়।আপ- 
নার ভী,রণ কমলে ইহাঁশে সঘগণ করিলাম । 
আমার লেখনীএসুত বণিয়। ইহা আপনার 
এ আদরের সামগ্রী হইলে আধী” 

নের দকল বাসন। পুর্ণ হইবে । 


বারা 





আপনার একান্ত বশ 


জ্রীহরিদাস বসাক ! 





সুখবদ্ধ | 


1 এই ক্ষণভঙ্ুর মানধজীবনের পরিণতি কোথায় কে বাণিধে? 
ইহার আদিতেও আধার, অভ্তেও আধার, ফেনণ মধ/ছছলে 
_ মোহাম্ব মানব মায়ার কুহকে ভুলিয়া, অ।ছে ও গ্রহেলিকাময়ী 
আশার খেলায় আন্মস্থাহুদদধিৎস হইয়। ইতন্জতঃ খুরিয়া 
বেড়াষইনেছে। 
কিও। থকুতগক্ষে নিথিট টিতে চিত্ত করিয়। ফেণিতে গ্রেবে 
বিখাত কবি ধ1হ। সলিয়াছেন গথলোনা কাতর ছয়ে, বৃথা এম্ম 
এ শংলারে। এ জীঘন নিখার গণন" আাহাই ঠিক । 
এখানে তোকে পর্ভবা গালঘরপ ফঠোর গাধনা আছে: 
প্রত্যেকের কাখোর ভাবী, পরিগাম গাছে, হা বিচার 
: আছে। ধর্দাধর্শের ফলাফল আছে। 7: 
। ্াচ এ সংসারে পাপ গ্রলোভনের এমনই অদীম কমতা, 
' যে মান্য ক্ষণস্থায়ী ফিক দুখের তরে লালিত হইয়া জীব- 
মের নিত্য শা্তি বিপঞ্জন দেয় ও অধর দেখায় পবৃভ হই 


৯ 


ইবাকীজ্] ফটের (0৭8০) স্যায় কেখল অজ কযেধছিনেষ সুখ ২ 
ভোগ আক।জশয় অনভ্ঝালের জখা শিরঠগামী হয । 

মুই)জয় ভাখিখ। যদি নোকে কাজ করিজ। মৃত্যুর গর শর 
আছে যি দুক্ষাযোর প্রারতেে ভাবতে গাবিত, তবে সংসারের 
আব অশেকগণে তাল ত্উ্ধা গড়াইত। 

আমার এই "প্বপ্লালোকে গ্রেতপুরীর” শ্বগ যদিও, শুধু 
কল্পনায় খেলী, যদিও আমাদের নায় ক্ষুদ্রজীবের পঞ্ষে মান” 
বীয় আনবুদ্ধির এঅডীত সেই অজানিত দেশের (808 আশ 
9১800170780 000৮৮] 0020 1২050 19001100700 818%0)167 পা 
1900)78) কথা। কল্পনার শহায়তা ব্যতীত, অন্ত কোনরপে 
জাঘিবাধ উপায় নাই, ভত্র!চ ইহজীবনের় সহিত পরদ্দীবনের 
পদ্বন্ধ ও মানব আগার সহিত অনসক)ণের সংখেগ ওীদশপি 
উদ্দেখ্ স্ব্চতলে গ্রেতপুধীধ পাপের জীঘণ চিজ অস্কিত করিতে 
খ্রয়াণ গাইযাছ। আই ওহ অধ্যধশে ঘদি ভাবুক প18খবর্গের 
আদয়ে মানব আখার অবিণশুবদ ও পুখ্যের মহদবতিত্ত। দ্দণকাল 
তরেও স্থান পায়। ভবে উদ্দেধ্য ফল মলে করিব । 

পরিখেষে কত্ত |এ অহিত খাঁচার করিতেছি যে আমার 
উপদেই। ও মহাদয় খঞ্চু ধেমণমিংঘ অঞাবেটের গ্রধিন্ধ উ্চিগ 
নিযুক্ত বাঁধু অঞ্চয় কুমার মজুমদার এষ প। ঝি এন্‌, মহোধয় এই 
ঘানি আফ্যোপাস্ত দেথিখ। বংশোধন কছিমা দিমাঁছেন। 
গুমাযাভাঙগার খ্যাতনামা উক্ষীল দীনজনথদু ভীযুক্ত থার্া 
হন মহাশয়ের অনুগ্রহে এই এছ মুদ্রিত হইণ। এই 
সৃঠাখ্র] ও দেবরুর্মত চরির আমাকে ছিরক্কুতজা। 
কর কথিয়াছে । 







অপূর্বব স্বপ্। 


গ্রথম পরিচ্ছেদ | 


পাশাপাশি 
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শীতকাল । ন্বাত্রি ছুইপ্রাহর অতীত হইয়াছে । চা গিদিক 
অন্গকার। আক।শো তারকারাজি ও স্থানে স্থানে এক 
একটা বৃহৎ বৃক্ষে খদ্যোতিকা ভিন্ন আলে।কের আর 
কেন চিভ্ব দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। এই ভয়ানণ 
সময়ে কুগ্গগ্রামের পথে এক যুধ। আতবেগে গমন 
করিতেছেন। যুবকণ্যদিও সাহসী ও বলশালী ছিলে; 
তথাপি এই ভয়ঙ্কার দময়ে যে তাহার মনে ভীতির 
সঞ্চার হইবে; সে বিষয়ে আর আশ্চধ্য ক্ি। কিন্ত 
ভয়ে তাহার গতির কোন মতে রোধ করিতে পারে 


৬ অপূর্ব দ্ব্। 


মাই, বরং তিনি উত্তরোত্তর অধিকতর গ্রুতগতিতে যাইতে 
লাগিলেন। কিছু দুর এই ভাবে গমন করিয়া একটা 
আলোধ দেখিতে পাইলেন ও কথঞ%চিও আশস্ত হইয়) 
গে দ্িক্ষে গমন করিতে লাগিলেন। অল্প সমযধের মধ্যেই 
তথ।য় উপস্থিত হইয়। জানিতে গারিলেন যে তাহা একটা 
পাশ্থশীল। ভিন্ন আর কিছুই নহে। তিনি অত্যন্ত থেগে 
আগমন করিয়াছিলেন, স্থৃতরাং তথায় উপস্থিত হইয়া 
ব্ন্মাককে ভাকিবার পূর্বে কিয়ত্ঘণ উহাকে বিশ্রাম 
করিতে হইয়াছিল। ; 
এইরূপে কিছুগ্চণ বসিয়া! আছেন, হঠাৎ এক ভয়ানক 
চিত্কার তীহার মনের শান্তি ভঙ্গ করিল । যুবকের তয় 


হইল । এই ভয়ানক রাজে মেরে ফেললে, মেরে 
ফেন্পে, এই চিৎকার শুনিয়া কাহার মনে না ভয়ের 
সঞ্চার হয়? যুবক আর বসিয়৷ থাকিতে পারিলেন 
ন।। শব্দের কারণ অনুসন্ধান করিতে লাঁগিলেন। 
গর ছোর। এ ভ্বোঁরা, আধার শব্দ হইল। এবার 
তাঁহার আর ফোন সন্দেহ রহিল না। তিনি যে স্থানে 
বসিয়াছিলেন, তাহার পার্খে এক শুত্র গৃহ হইতে এপ 
শব্দ আসিতেছে জানিতে পারিলেন। আস্তে আস্তে দান 
ধুলিতে চেষ্টা দ্রিলেন। দ্বরজা! বন্ধ ছিল ন! সুতৰ!ং 
কম্ট করিতে হইল না। 

। তিনি দেখিলেন। একটা লোক শিদ্রিতাবস্থায় দ্বপ্ন- 


অপূর্ধ শব । ্ 


দেবীর প্রভাবে এপ উচ্চৈঃম্বর়ে চিগফার করিতেছে। 
লোকটীকে দেখিয়। ঘোঁধ হইল যে সে কোন যণ্ষামাহ্য 
উপায় অবলম্বন কগিয়। জীবিকা নির্বাহ করে । পরিধেয় 
বসন অভি মলিন, দ্দেহ শীর্ণ, বোধ হয় আহার আভাবে 
ইহার এরূপ অবস্থা খটিয়াছে। 

যাঁহাহউক তিনি অবশেষে পান্থশালার অধ্যক্ষকে 
ডাফিলেন, তখন রা্রি প্রায় ছুইট! বাজিয়৷ গিয়াছে। 
অনেকক্ষণ ড/কিবর পরে উত্ত গৃহস্বামী মহাশয় বহির্গত 
হইলেন এবং কহিলেন “মহ।শয়, আপনার কি অ।বশ্যক”? 
তিনি উত্তর করিলেন “আমাকে কিছু খাবার দিন ও এক 
খানি গাড়ি ডাকিয়া দিন, আমি বিজয়সিংহগ্রামে যাইঘ। 
আর এইযে লোকটী আপনর সরাইয়ে শয়ন করিয়াছে, 
ও কে”? পরে তাহার সম্বন্ধীয় যাহা দেখিয়াছিলেন, 
মস্ত বিষয় আনুপুর্বিবিক কহিলেন । 

তখনও এ লে।কটী নিদ্রাদেবীর মৌহজ।লে আচ্ছন্ন । 
গৃহন্বামী উহার নিদ্র! ভঙ্গ করিয়া কহিঝেন, এ লে(কটী 
আমার সর্বোত্তম অশ্বচালক। আমি জল খাঁবারের 
আয়োজম করিয়! দিতেছি, আপনি আহার করুন; তত, 
ক্ষণ উহাকে গাড়ি প্রস্তুত করিতে বলি। 

জলযোগ সমাপন করিয়া পাস্থরক্ষককে মুল্য ঢুকাইয়া 

দিলেন ও পরে তিনি গৃহম্বামীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 

করিয়! গাড়িতে উঠিলেন। গাড়িখানি প্রান্তরে মধা 


৮ অপূর্ধ শবগ্থ। 


দিয়। দ্রুতবেগে চলিতে লাগিল। ঘোঁটকদয়ের ঘন খন 
পদাঁঘাতে মৃত্তিক। স্থানান্তরিত হইতে লাগিল। আানুকুল 
পবন মৃছ্মন্দভাবে প্রবাহিত হইয়া যুবকের মনে তি 
বন্ধিত করিতে লগিল। কিয়দর গমঞ্লার পর তিনি অশ- 
চলককে জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি নিদ্রাবস্থয় ওরাপ ভাবে 
মেরে ফেললে, মেরে ফেললে, উহ! এ 
ছ্ৌরা বলিয়৷ চিৎকার করিতেছিলে কেন? সে উত্তর 
করিল “ম্বগ্ের ঘোরে ওরপ করিতেছিল।ম, আমি 
ওরূপ মধ্যে মধ্যে স্ব দেখিয়া থাকি” | ভত্রব্যক্তি পুন- 
রায় জিজ্ঞাসা করিলেন “এরূপভাবে স্বপ্প দেখিবার কি 
ফোন বিশেষ কারণ আছে” ? সে বলিল “কারণ কিছুই 
নহে আম|র ওরকম হ'য়ে থাকে”। কিন্তু ইহাতে তাঁহার 
মনের সন্দেহদুর হইল ন।| তিমি বারদ্বার কারণ জিজান 
হুইলে পর সে বলিল, “কিছুদিন গত হইল আমার কোনও 
কর্ম না থাকাতে বাটাতে বসিয়া অতি কষ্টে দ্রিন যাপন 
করিতেছি । বাটাতে আমার মাতা ভিন্ন আর কেহই 
ছিল না । অতি কট যাঁহা কিছু আহারীয় দ্রব্য সংগ্রহ 
করিতে পারিতাম আমরা উভয়ে আহার করিতাঁম। ইতি- 
মধ্যে একদিবস শুনিতে পাইলাম যেন্লামাদের বাসস্থান 
হইতে কিছুদূরে একটা গ্রামে এক অশবচালকের বর্ধাথালি 
আছে। আমি আমার স্সেহময়ী জনলীকে বলিয়া কারধ্যা- 
হুসন্ধানে গমন করিলাম। মাতা প্রথম প্রথম নিষেধ 
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করিলেন তিনি বলিলেন 'অতদুরে চাক্রী করিলে গ্রত্যহ 
আমাদের দেখ! সাঞ্চাৎ্ড ঘটিধেনা, তোমায় দেখিতে না 
পাইলে আমার জীবন ধারণ বৃথা; ভূমি অদ্দের যষ্টরি। 
খাইতে পাই আর নাঁই পাই, তুগি কাছে থাফিলে আমার 
কোন ক্লেশই থাকিবে না; বিশেধ আজ তে।মার জমা" 
দিন। জদ্মর্দিনে ধনবান লোকের! কতদিকে কত রকম 
কবার্ধ্য করিয়া থাকে, আমরা দীনদরিদ্র হইলেও তোমার 
' জন্মদ্দিনে ছুই জনে একসঙ্গেও থাকিতে পাইৰ না+, আমি 
মাকে বলিলাম যদি আমিচাক্রি পাঁই, তাহ।হইলে আমি 
আর্জই যেরূপ পারি একবার আগিব, তারপর আবার 
কাল যাইব। এরূপ সুবিধা ছাঁড়িলে আধার কোথায় 
পাইব। অশ্নচাঁলকেন্র কার্য আমি বিশেষপ্ধাপ জানি, তাই 
বলিতেছি আমি আজই যাই আবার আজই রাত্রে আসিব, 
মাতা সম্মত হইলেন । এতকফ্টে মাতার অনুমতি পীই- 
লাম বটে, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তথায় উপস্থিত হইয়া শুনি” 
লাম যে কার্য্যটা বাহাল হইয়া শিয়াছে। কি করি। 
অগত্যা হতাশ অন্তঃকরণে গ্রত্যাগমম করিতে হুইল | 
সন্ধ্যার প্রারস্তে তথ! হইতে যাত্রা করিলাশ। কিছুদুর 
যাইতে না৷ যাইতে ঝাড়ের পৃত্রপাত হইল। আমি তখন 
ব্রোতবেগে চলিতে আরম্ত করিলাম, কিন্ত গ্রভপ্রন ক্রেমশঃই 
বন্ধিত হইতে লাগিল। তখন আমার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ 
হুইতে আরম্ভ হইল, কোনরূপেই একপদ অঞ্সর হইতে 
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গারিলাঁম না। কি করি, কৌথায় যাই, মনে মনে ভাগ্যকে 
তিরস্কার করিতে লাগিলাঁষ। কিন্তু ঝড় ক্রমেই বাড়িতে 
লাগ্সিল, অনেক অনুসন্ধানের পর একটা সরাই দেখিতে 
পাইলাম ও অগত্যা দ্বারে আখাত"করিলাম। কিয় 
কাল পরে একজন লোক অ।পিয়া আমাকে একটী ঘরের 
মধ্যে লইয়া গেল, তথায় এক প্রদীপ ভ্বলিতেছে, এবং 
একটা পরিষ্কার শব্যা প্রস্তুত রহিয়াছে । আমি গৃহ- 
স্বামীকে কিছু আহার্ধ্য দ্রব্য আনিতে বলিলাম, কিয়ৎক্মণ 
পরে কিছু খাদ্য ত্রব্য আনীত হইল, আমি আহার করিলে 
পর গৃহস্বামী আমায় কহিলেন 'আপনি গৃহদা'র রুদ্ধ 
করিয়া এই শয্যায় শয়ন করুন” । আমি তীহার কথা মত 
কার্ধ্য করিলাম। ঘড়ীতে ছুইট! ঝজিল। ক্রুমে আলোক 
ক্ষীণ হইতে লাগিল। আমার মাতার কথা স্মারণ হইল। 
আজই মার নিকট যাইব বলিয়া প্রতিআত হইয়াছিল ) 
পারিলাম না বলিয়া! মনে অত্যন্ত ভুঃখ হইল । এক মনে 
এই সকল ভ।বিতেছি সহসা আমার সম্মুখে ছুরিকাহস্তে 
এক প্রমা রূপবতী যুবতীকে দেখিতে পাইলাম। 
তখনও আলে!ক নিবিয়া যায় নাই। ভয়ও বিশ্যায় যুগপ্জ 
আমার মনে উদয় হইল। এরূপ স্ন্নরী নারী, আমার 
কখন নয়নগোচরে পতিত হয় নাই কিষ্তু সৌন্দর্য্য 
নিষ্কলঙ্ক নহে। তাহার বামদিকস্থ ভর দেখে একটী তিল 
এবং উভয় হাস্তের অুলি গুলির উপরিভাগে ছোট ছোট 
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লাঞ্ল দাঁগ রহিয়াছে । যুবতী ক্রমশঃ ছুরিকা হস্তে আমার 
দ্রিকে অগ্রসর হইতে লাগিল দেখিয়া আশার মনে অত্যন্ত 
ভয়ের সঞ্চার হইল । যুবতী নিকটে আজিয়।ই আমার 
বক্ষঃস্থলে ছুরিক| বিখ্ঠ করিতে উদ্যত হইল । আগি ভয়ে 
অদ্থিয়া খাইলাম। তাহার ছুরিকা আমার পাশস্থ শয্যাকে 
বিদ্ধ করিল। তখন গ্রদীপে আলোক ক্রমশঃ কমি 
তেছে। সে শয্যা হইতে ছুরিকা উত্তোলন করিয়। গুন" 
রায় আমার বক্ষস্থলে আঘাত করিবার জন্য চে 
হইল। আমিও ভয় প্রযুক্ত আবার জরিয়া যাইলাম। 
দেবারও তাহার ছুরিকা পূর্ব্বৎ শয্যায় বিদ্ধ হইল। 
তখন দীগালোক অত্যন্ত ক্ষীণএ্ত, পুনরায় সে টেট 
হওয়াতে আমি ভয়ে চীতুকার করিয়া উঠিলাম 
মেরে ফেলে, এ ছোরা, এ ছোরা। 
তখন দীগালোক একটাবার মাত্র উজ্্বলভীবে জুলিয়া 
নিধিয়! গেল; আর কিছুই দেখিতে পাইল।ম না। কিন্ত 
আমার সেই চিগক।রে গৃহস্য(মী জাগরিত হুইয়া শীগ্র 
আমার ঘারে আসিয়া আঘাঁত করিতে লাগিল। আমি 
সভয়ে ততমণাগু দ্বার খুলিয়া! দ্িলাগ। তিনি আ।মায় 
জিজ্ঞাপ। করিলেন কেন আপনি এত রান্রিতে টাকার 
করিতেছের? কে আপনাকে ম|রিতে উদ্যত হইয়া 
ছিল” ?আমি তাহাকে আনুপুর্ধিবিক সমস্ত ঘটনা বলিলাম । 
তিমি কহিলেন, «কৈ, সে জরীলোক কোথা! আর চলুন 
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দেখি, কোথায় আপনার বিছানায় ছুরির দাগ দেখিগে”। 
আঁমি তীহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসার বিছানার 
নিকটে আিলাম কিন্তু ছুরিক।র দাগ দেখাইতে পাকি- 
লাম না। ,তিনি কহিলেন প্দার রুক্ ছিল, কি গ্রাকারে 
লোক প্রবেশ করিধঘাছে আর সে লোক কোথায় গেল। 
আপনি দেখাইতেও পারিলেন না1% আমি বলিলাম না 
মহাশয় এগৃহে থাকিবার কোন প্রয়োজন নাই আর 
ঝড় বৃষ্টিও থামিয়া গিয়াছে। আমি এখন চলিল!ম, . 
আপনার পাওন! চুকাইয়া লউন। তখন রাত্রি আড়াইটা 
বাজিয়া গিয়াছে। গৃহস্বামী আমার নিকট হইতে আপ” 
নার পাওন! ঢুকাইয়া লইলেন। পরে আমি বাঁটীতে 
আসিয়া আমার মাতার নিকট সমস্ত বিষয় বলিলাম । 
তিনি এ সমস্ত বিষয় এক খানি কাগজে লিখিয়া রাখি 
লেন কিছুই ছাঁড়িলেন না। আমি প্রতি বৎসর জন্ম দিনে 
রাত্রি দুইটার সময় সেই শ্বপ্প দেখিয়া! চিৎকার করিয়! 
থাকি। অদ্য আমার জন্ম দ্রিম মেই জন্যই আপনি 
দুইটার সময় আমার নিদ্রাবস্থায় স্বপ্পের ঘোরে এরূপ 
চিৎকার শ্রবপ করিয়াছিলেন। আমার জননী বলিয়া” 
ছিলেন যে তুমি এবং আমি ব্যর্তীত যেন আর কেহ 
একথ! জানিতে না পারে। কিন্তু অদ্য আঁথনি তাহা 
জানিলেন”। 
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কথায় কথায় তাহারা নাঁনাস্থল অতিক্রম করিয়! নিরা- 
পদে যুবকের বাটার নিকট আসিয়! উপস্থিত হইল। 
পরে ভদ্রলোকটী গাড়ি হইতে নামিয়। চ(লককে যখো- 
চিত পুরক্ষার করিয়। আপন বাঁটাতে গমন করিলেন । 
আর সেও গাড়ি লইয়া! আপন প্রভুর বাঁটাতে উপস্থিত 
হুইল! তখন বেল। প্রায় দশটা । বেলা হইয়াছে দেখিয়া 
আহারের বন্দোবস্ত করিতে লাগিল; এমন সময়ে তাহার 
নামে একখানি পত্র আসিল । পত্রের মরা এই যে তাঁহার 
মাত! অন্ুস্থা, আজই তাহাকে ঘটাতে যাইতে লিখিয়। 
ছেগ। কি করে, অগত্য। গ্রভূর নিকট অবকাশ গ্াইয়! 
মাতার নিকট গেল। বাটা পৌঁছিতে অনেক বেলা 
হইল। তখন তাঁহার মাতা অন্ত দিন অপেশগা অনেক 
ভাল ছিলেন; সুতরাং আহারাদি করিয়া মতার পোগের 
সেবা! করিতে আরম্ড করিল । 

এইরূপে কিছুদিন গত হইলে পর এক দিবস যখন 

হ্‌ 
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সে তাহার বাঁটির বহিদ্ঘারে বসিয়া আছে, এমন সময়ে 
একখ।নি গাড়ি তাহার নিকট দিয়া অতি ভ্রতবেগে 
যাইতে যাইতে হঠাৎ ভাঙ্গিয়া গেল। সে তৎক্ষণাৎ 
দৌড়াইয়া গিয়া অগ্জে অশদ্বয়কে গড়ি হইতে খুলিয়া 
দিল, এবং আরোহিদ্বিগের অনেক সাহায্য কর্সিল। তাহা 
দেখিয়। একটী আরোহী বলিলেন। আমি আমাদের পুরা 
তন অশবচাঁলকের মুখে তোমার পরিচয় গাইয়াছি। তুমি 
একজন উত্তম অশ্বচালক, আমাদের সহিত বাঁটীতে আইস 
আমি তোম।কে অদ্য হইতে অশ্বরচ।লকের কার্যে নিযুক্ত 
কবিলাঁম। ইহা শুনিয়! দে পরমাহলাদে স্বীয় জননীর 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিল ও তাহাকে বঙগিল) 
আমার মাত। ভিন্ন এ সংস।রে অ।র কেহই নাই । আমার 
মা আমাকে কোনমতেই ছাড়িতে চাহেন না, যদি আপনি 
দয়া করিয়া সময়ে সময়ে আঁগার মাকে দেখিয়া যাইতে 
অনুমতি করেন, তবে আমি রুগ্ন মাভাকে পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতে সক্ষম হই। 

আরোহী তাহার মাতৃভক্তিতে আরও আনন্দিত হুইয়া 
বলিলেন? ইচ্ছা! হইলেই তোমার মাঁকে দেখিয়া! যাইও । 
এখান হইতে আমাদের বাটা অধিক দুর নয়, তুমি 
প্রত্যহই দ্বেখা করিতে পারিবে, সেজন্য তোমার কোন 
চিন্তা নাই। এই সকল কথা শুলিয়। সে আনন্দিতমনে 
তাহাদের সহিত গমন করিল ও অত্যন্ত চতুরত'র সহিত 
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কার্ধ্য চালাইতে লাগ্সিল। তাহার কার্ম্যদক্ষত।ডণে 
সকলেই তাহাকে ভালবসিতে লাগিলেন । 

কয়েক বতসর তাতীত হুইলে গর, একদিবল তাঁহার 
প্রভু তাহাকে ডাকাইয়! কহিলেন, দেখ, আমর] মপনি- 
বারে কোনও দূরদেশে যাইতে মনস্থ করিয়।ছি। বোধ হয় 
কল্যই আঁমর। বাত্র। করিব। দে যাহ।হউক আমর! 
তোমার কার্য্যকৌশল দেখিয়া অত্যন্ত সন্ত হইয়াছি। 
সেইজন্য আমি তে(মাঁকে বাতিক প্রায় সাড়ে তিনশত 
টাক। আয়েব সম্পত্তি দান করিলাম। ইহাতে তুখি 
সচ্ছন্দে সংসারষাত্র। নির্বাহ করিতে পারিবে। আর 
তোমায় পরিশ্রম করিয়া জীবিকা উপার্ডভান করিতে 
হইবে না। এই বলিয়! তাহার প্রভু তাহাকে উদ্ত 
গম্পত্তি প্রদান করিলেন। সেও যথেমট কৃতজ্ঞত! 
প্রকাশ করিয়া আহল।দিতগনে গৃহাভিমুখে যাত্রা 
করিল। 

যখন বাটাতে উপস্থিত হইল, তখন রাত্রি ৯টা। গে 
দিন তাহার জধ্মদিন। সে দিবস নম্বর সগয় হইতে 
তাঁহার মাতার অন্থখ হইয়।ছিল। সে আসিয়। ধ।তাঁকে 
বোগগ্রস্ত। দেখিয়া কহিল না | আমি ভাক্তারখান।য় গিয়া 
ভাক্তারবাবুকে তোমার প্নগের কথ[বলি। পরে তিনি 
যে ওউঁধধ দিবেন, তাহা আনিয়া! তোমায় সেবন করাইয়া 
দিব, তাহাহইলে আর যাতনা থাকিবে না| মাতা কহি” 
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লেন, না, অব্য বাঁত্রিতে আর তে|মায় ডাক্তারখানায় 
যাইতে হইবে না। কিন্তু তীহার যন্ত্রণ] উত্তরোতুর বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল দেখিয়া সে তখন কেখুন কথা না বলিয়া 
ডাক্তারখানায় চলিয়া গেল। 

ডাক্তারখান! তাহার বাসস্থান হইতে দুইক্রোশ দুরে। 
সে তথায় উপস্থিত হইয়া ডাক্তারবাঁবুকে নিত্রিত দেখিল। 
অনেক ভাঁকা ডাকির পর তাহার নিদ্রা ভর্গ হইল। পরে 
মে তাহার মাতার অস্থুখের কথা তীহাকে বলিল । তখনও 
ভাক্তারবাবুর চক্ষু হইতে নিদ্রাদেবী অবসর গ্রহণ করেন 
নাই। কিয়ৎকাল পরে মুখ প্রক্মালনপুর্ববক গুষধ প্রস্তুত 
করিতে আরভ্ত করিলেন। তখন রান্রি প্রায় ছুইট| | 

এমন সময়ে একটি পরধাস্থন্দরী রমণী হঠাঁৎ ঘার 
উৎঘাটনপূর্ববক আল্লে অল্পে তথায় উপস্থিত হইল। যেন 
বিদ্যুতের আলোকে চ।রিদিক আলোকিত হইল। সক- 
লেই নীরব। অবশেষে সুন্দরী কহিল, ভাক্তারবাবু ! 
আমাকে কিঞ্চি “লডেনম্ (অহিফেন-আরক ) দিন । 
ডাক্তারবাবু কহিলেন, আমি কাহাকেও বিনাঁকারণে 
'িডেনগ্ দিই না। ইহা! বিষীক্ত পদার্থ, অনায়।সে ইহার 
দ্বারা লৌকে আত্মহতা করিতে পারে। সুন্দরী কহিল, 
আমার দাতের গোড়ায় ব্যথ! হইয়াছে, সেইজন্য ডাঁক্তা- 
'রের আদেশানুসারে ইহা আপনার নিকট হইতে ক্রয় 
করিতে আসিয়াছি। ভাক্তার বাবু কহিলেন, তোমার 
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দাঁতের গোড়া দেখি। সুন্দরী বলিল, আমি ভ্রীলোক, 
আপনাকে আমি ফাঁতের গোড়। দেখাইতে সঙ্গম 
নহি। আপনি আমাকে উক্ত অব্য দিয়! মুল্য এহণ 
করুন! 

ডাক্জারবাবু তাহার উপর সন্দেহ করিয়া তাহ।কে 
'লডেনম্, দিলেন না। তাহা দেখিয়। সুন্দরী তথ। হইতে 
প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল। 

তখন সেই অশ্চালক রূপসীর অপরূপ ঝপরাশি 
পরিদর্শনে মুগ্ধ হইয়া! কহিল,/স্ুন্দরি! আমি কি তোগার 
কোন উপকার করিতে সঞ্জচম হইব না? আমাকে দে।ন 
কথা ন! বলিয়া কেন চলিয়। যাইতেছ” ? স্থন্দর। ৬৩ 
করিল; এ ত্রিভূবনে আমার কেহই নাই। যদি গাপণি 
আমার কোন উপকার করিতে ইচ্ছা করেন, তা? ॥মি 
আপনার জন্য অপেক্ষা! করিয়! দ্বারে দণ্ডাঁয়ম।ন (1ম । 
আঁপনি প্বকাঁধ্য সাধন করিয়! পরে আমার সহিও ও৭ায় 
সাক্ষা করিবেন। এই বললিয়। রূপসী চলিয়া গেল। 

এই ব্বপসীর অপরূপ রূপরাশি, শশিমুখের মুছ্ুহাসি 
এবং স্বভাবের স্ুস্িগ্ধতা অশচাঁলককে এরূপ মুগ্ধী কারি- 
য়াছিল যে, সে স্বকার্ধ্য বিস্মৃত হইয়া তথা হইতে চ্লিয়। 
আঁিতে উদ্যত হইতেছিল। তাহা দেখিয়া ডাক্তারধাবু 
তাহাকে কহিলেন, কই, মহাশয় | আপনার ওযধ লইয়া 
গেলেন না ?তখন সে অত্যন্ত লঙ্জিত ও শশব্যস্ত হইয়া 
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ওষধ গ্রহণপূর্ববক দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। কিন্ত 
প্রথমে সেই ভ্রীলোককে দেখিতে পাঁইল না। মনে 
করিল, বুঝি তাহার নিকট হইত কৌশলে পলায়ন 
করিয়াছে, এই ভাবিয়া শ্ুগ্র্মনে যেমন ছুই এক গ1 অঞ্জু 
সর হইবে, অমনি তাহার স্বন্ধে ফে যেন হাত দ্িল। 
সেও তৎক্ষণাঁৎ চক্ষু ফিরাইল ও সেই দ্রীলোককে দেখিতে 
পাইল এবং কহিল, স্থন্দরি | কিজন্য তুমি 'লিডেনম্‌, ক্রুয় 
করিতে গিয়াছিলে ? সে কহিল, “আঁত্বহত্যাঁর জন্য” 
যুবক চমকিয়া! জিজ্ঞাস। করিল, “কেন ?আত্াহত্য। কেন”? 

সুন্দরী উত্তর করিল; “এ সংসারে আমার আপন 
বলিতে কেহই নাই । বৃথা! এ ছাঁর দেহ বহন করিবার 
প্রয়োজন কি? আর কা*রই বা! মুখ চাহিয়া থাকিব | 
এাতদ্দিন অবধি ধাঁহাঁর জাঁশীয় এদেহ বহন করিয়াছিল 
তিনিই যখন আমায় আঁজ য্্পরোনাস্তি অবমাননা 
করিয়া বাটি হইতে দূরীভূত করিয়া! দিয়াছেন, তখন আর 
আমার জীবনের প্রয়োজন কি? সেইব্জন্যই আত্মহত্যা 
করিতে উদ্যত হইতেছিলাম। 

অশ্বচালক কহিল, “কাহার আশার এতদ্দিন তৌমার 
জীবনে মম্ত। ছিল 1 এবং কেনই ঝা! দে তোমায় বাট 
হইতে দুর করিয়া দিল” ? 
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রমণী বলিল, প্বহুদিন পুর্বে আম।র পিতামাতার 
মৃত্যু হয়। আমার পিতার জীবদশীয় আমাদের জা” 
তীয় এক প্রতিবেশী যুবা আমাদের বাটাতে আসিয়া 
আমার বৃদ্ধ পিতাঁর বিশেষ সাহাঁষ্য করিত। তখন 
আঁমার বয়স 91৮ বগ্সরের অধিক হইবে না। কিছু 
দিন এইরূপে গত হয়। প্রথম প্রথম আমি তাহান 
কাছে যাঁইতাঁম ন! | কিন্তু শেষে তাহাকে আমার পিতার 
উপকারী দেখিয়া অল্লে অল্পে তাহার নিকট যাঁইত।ম, 
তাহার ঘহিত বথাবার্তীও কহিতাম। কথায় কথায় তিনি 
আমাকে বিবাহের কথ। বলিলেন, আমি নিতাস্ত ছেঝ্পে 
মানুষ, বিবাহ কি জানিতাঁম না; হ্তরাং কোন উত্তর 
দিল।ম না। কিছুদিন পরে আমার পিতাকে এ কথা 
বলিলেন; পিতা সম্মত হইলেন। আমার যেমন এক" 
মাত্র পিতাছাড়া জগতে আর কেহই ছিলেন শা, তীহারও 
দেইরূপ দুরসম্পর্বায়া এক মাসী ছাড়া! আর কেহই ছিল 
না। আমাদেক় বিবাহের কথা স্থির হইল বটে, বিস্ত 
তাহার অর্থের অভাববশতঃ বিবাহ হুইল না। তিনি 
অর্থের উদ্দেশে গমন করিলেন। ইতিমধ্যে আম|র 
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পিতার কাল হইল। আমি একাকিনী। অপরাপর 
গ্রতিবেশিগণের সাহায্যে যথাসাধ্য অঙ্ুকার করিল।ম ও 
একা থাঁকা অনিষটকর বিবেচন1 করিয়া এক প্রতিবেশীর 
আলয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম” । 

“আদ্য প্রাতে তিনি আসিয়াই আমার ছুর্ঘটনর বিষয় 
শুনিলেন ও অন্নসন্ধ'ন করিয়া আমার আশ্রয়দাতার গৃহে 
উপনীত হইলেন। কিন্তু অনুগ্রহ করিব!র পরিবর্তে 
বৃথা “কলঙ্কিনী এই না দিয়া আমাকে, তিনি সেই বাটা 
হইতে বহিষ্কত করাইয়া দিলেন ও বলিলেন। আর আমি 
তোমার মুখাবলোকন করিতে ঢাহি না। সুতরাং আত্- 
হত্যা ভিন্ন আর আমার অন্য উপায় নাই”। 

অশ্থচালক কহিল “না, ন! স্বন্দরি ! অমন কাজ 
করিও না! ছি। এ নব যৌবনে কেন আতাহত্যাজনিত 
চিরস্থায়ী পাঁপপক্কে নিমগ্ন হইতে উদ্যত হইতেছ। আইস 
অদ্য রাজ্রিতে তোমাকে আমার বাটিতে কোন গোপনীয় 
স্থানে রাখিয়! কল্য পরতে তোমাকে একটী বাটী ভাড়া 
করিয়া দিব। এবং আহারাদির সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দিব, সেজন্য তোমার কোনও চিন্তা নাই। এই বলিয়া 
উভয়ে প্রাস্তরমধ্য দিয়া গ্রমন করিতে লাগিল। 

সে দিন পুিগার রাত্রি, পুর্ণশশী গগনে উদ্দিত হইয়া 
চারিদিকে রজত কিরণ বিতরণ করিতেছে | আহা! এই 
জ্যোত্সা! কমগুলীর পর্ণকুটার কল এক অভি, 
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নব অনির্বচনীয় শোভ। ধারণ করিয়াছে । তাশচালক 
দ্ধপসীর অপরূপ রূপরাশি দেখিয়া অধীর হইয়া গড়িতে 
লাগিল । তখন স্মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল, 
এমন রূগ কেহ কখনও দেখে নাই! ইহাতে মুনি খধি- 
দ্রিগেরও মন বিচলিত হয়। ফিরাজা, কি গরজা, কি 
ধনী, কি দরিদ্র, বোধ হয় সকলেই ইহার প্রাণয়ন্রদে 
নিমগ্ন থাকিতে ইচ্ছুক ||| স্থন্দরীর বয়স চতুর্দশ বসর 
বা তদপেক্ষা কিঞিৎ আধিক। সুন্দরী এখন যৌবনে 
পদ্াপ্ণ করিয়াছে। স্ুন্দরীর যেরীপ অসামান্য রূপ" 
লাবণ্য, তাহার একতির গাস্তীর্ষ্য, চিত্তের স্বাধীনতা এবং 
প্রণয়ের গভীরতাও তদনুরাপ। 

রমণী, তরল নয়নকমলের চঞ্চল কটাক্ষে মোহিত 
করিয়| যৌবনসাগরের গ্রবল তরঙে অশ্বচালককে ভাগা" 
ইয়া রূপলাবণ্যের মধুর হিল্লোলে নাঁচাইতে লাগিল। 

চতুর্দিক নীরব । এই নীরব গ্রান্তরমধ্যে এই আশ 
পুর্ব রূপের নীরব অথচ উজ্্বল গ্রাতিম! মৃদ্মন্দভবে 
গমন করিতেছে। সুন্দরীর সৌন্দধ্যে সমস্ত গান্তর 
অলঙ্কৃত হইয়াছে । 

যুবকের মনে আর কোন চিন্তা নাই। সে কেবল 
একভাবে সেই অলৌকিক রূপরাশির শোভা সন্দর্শন 
করিতেছে ও পরগ্ষণেই গগনতলে পুর্ণচজ্ডের দিকে চাহি- 
তেছে। বোধ হয় মে যেন উভয়ের সৌন্দর্যের ভূলমা 
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করিতেছে । উতভগ্ষেই নিস্তব্ধ। কাহারও মুখে একটীও 
কথা নাই। এইরূগে কিছুদুর যাইলে পর যুবক আর 
স্থির থাকিতে পারিল না। তাহার হাদয়স্পন্দন দ্রুত- 
বেগে হইতে লাগিল। অবশেষে কম্পিত স্বরে তাহার 
নাঁম ও জাঁতি জিজ্ঞ।স|! করিল । স্ুলারী বলিল, আমর! 
অতি নীচজাতীয় তৈলিক (তেলি) আগার নাম শোভন।। 
হঠাৎ যুবকের মন আনন্দে ন।টিয়া উঠিল, বলিল আমিও 
তৈলিক। যদি তোমার কোন বাঁধা না থাকে, তবে তুমি " 
কি আমায় বিবাহ কৃর্িবে? আমার একমাত্র বৃদ্ধামাতা 
আছেন। তিনি ব্যতীত এ সংগারে আমার বলিবার আর 
কেহই নাই। সুন্দরী মৌনাবলম্বন করিয়া মৃছু মৃদু হাস্য 
করিতে লাগিল। প্রেমে সুন্দরী পাগলিনী ! 

এইরপে গ্রান্তর অতিক্রম করিয়! যামিনীর শেষ 
ভাগে অশচালক নিজ বাঁটাতে আসিয়া উপস্থিত হইল 
ও পুর্ববকথামত জুন্দরীকে একটা গুপ্ত স্থানে রাখিয়। 
ওঁষধহস্তে জননীর কক্ষে প্রবেশ করিল এবং তাহাকে 
গষধধ খাওয়াইয়া দিল। কিয়ৎ্ক্চণ পরে তিনি জু 
হইয়া বলিলেন বগ্দ | আজ তোঁম।র জন্মদিন অদ্য রানি 
দুইটার সময় তুমি কিছু আনশ্চর্য্যের” বিষয় দেখিয়াঁছ? 
পুত্র কহিল ন| মাতঃ। সে রাত্র দুইটার সময় ডাকার 
খানায় যে ঘটন! হইয়াছিল তাহা গোপন করিল। পর- 
দ্বিন প্রাতঃকালে সে সেই রমণীকে দেখিয়াই যেন 
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কোথাও তাঁহাকে দেখিয়াছে, তাহার এপ বোধ হইতে 
লাগিল কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পাঁরিল না। পয়ে 
তাহাকে গ্রামের অগুর পার্মে একটা বাটী ভাড়। করিয়া 
রাখিয়! দিল। তাহার আহ।র ও ব্যবহারে।পযোগী সমস্ত 
দ্রব্য এবং পরিচারিকা নিযুক্ত করিয়া দিল। 

পরে বাটী আসিয়া স্সান করত মধ্যা্ ভোজনে 
বসিল। আহার সমাপনান্তে সে ত।হার মাত।কে কহিল, 
* মা, তুমি এখন পীড়িত অথচ তোমাকেই অংসারের যাহা 
কিছু সমস্তই করিতে হয়। আর আমাকে মস্ত ণই 
বাহিরে থাকিতে হয়। যদি ভূমি অনুমতি কর তবে আঁমি 
বিধাহ করি, কারণ আমার এখন বাৎসরিক প্রায় সাড়ে 
তিনশত টাকা আয়। আর ইহাতে ভুমি, আমি ও 
_ আমার স্ত্রী এই তিন্জনের খরচ অনায়ামে চলিতে পারে । 
মাতা এই সকল কথা শুনিয়া অত্যন্ত অহ্ল।দিতা হই- 
লেন এবং কহিলেন; বাব) এত বেশ কথা, আমারও 
তাই ইচ্ছা! । তবেবাবা! আজ হইতে আমি একটা 
ভাল রূপবতী মেয়ের অনুসন্ধ।ন করিব। পুজ্র কহিল, 

মা! আগি একটী স্থির করিয়াছি এই বধিয়া আনুপুর্বণি 
সমস্ত বিষয় জানাইল ও কছিল যে তোগার আজ্ঞ। পাই- 
লেই তাহাকে বিবাহ করি। মাতা বলিলেন, তবে বাবা | 
আমাকে একবার দেখাও । পুভ্র বলিল, হা মা, আদ্যই 
আমি তোমাকে দেখাইব। 
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এই বলিয়া মে তাহার মাতাঁফে একখানি গড়ি 
করিয়া সেই সুন্দরীর বাটীতে লইয়া গেল। মাতা বাটাতে 
প্রবেশ করিয়! স্দ্দরীকে দেখিবাসীত্রই বিস্মিত, তীভা 
স্পন্দিতা এবং মৃচ্ছণর পুর্ববাবস্থা গ্রা্ড হইলেন । কিন্তু 
কিছুকাল পরে ধৈর্য্যাবলন্বন করিলেন! মাতা ইতৃত্ততঃ 
দৃথ্তিনি্ষেপ করিতে লাগিলেন, এমন সময়ে এ সুন্দরী 
আ.গন্তুকের অভ্যর্থনার্থে এক ছুরিকা'র দ্বারা একটী তর্‌- 
মুজ কাটিতে ব্িল। বৃদ্ধার দৃষি ছুরিক।র উপর পড়্িবা- " 
মান্রই তিনি বিকটন্বরে চিওকার করিয়। বলিলেন “ও 
রাক্ষনী, পিশাচী, উহাকে বিবাহ করিও ন1। এবং তশ্মু- 
হুর্তে মুর্চিতা হইয়া ভূতলে গতিত হইলেন। 

সুন্দরী ইহা! শ্াবণম।ত্র অশ্বচীলককে অগেক কটু- 
কাটব্য বলিল, এবং কহিল কেন তুমি আমায় একসপ " 
ভাবে অবমানিত করিবার জন্য ইহাকে এস্থলে আঁগয়ন 
করিলে? 

তখন সে তাহার কথায় কোন উত্তর না দিয়া খবর 
গাতাকে ঘৃছে আনয়ন পূর্বক সেবা গুশ্রাযার দারা 
মুচ্্ণর অপনয়ন করিল। ভনেকগ্'ণ পর মাতা সুস্থ 
হইয়। কহিল এ কাষ্ঠ নির্শিতি বাক্সের মধ্যে এক খনি 
ক্ষকাগজ আছে, তাহা লইয়া আইগ। নে কাগজে খানি 
আনিয়! মাতার সম্মুখে রাখিয়া দেখিতে লাগিল এখং 
কহিল মা! ইহাঁতে ত ছুয়িকা হস্তে এক শ্রীলোকেকর 
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বূপ ধর্ণনা এবং আমার জন্ম দিনের বাতির ক্বপ্ের বিষয় 
লিখিত আছে৷ মাতা কহিলেন, ইহা দেখিয়া কিছুই 
কি বুঝিতে পারিবে না? যাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছুক, তাহার আকৃতির সহিত তুলন! কর দেখি ? ভুমি 
কি দেখিতে পাঁইতেছ না, যে তাহারই আন্কৃতি 
ইস্থাতে বর্ণিত আছে? তুমি কি স্বপ্পের কথ! সমস্ত 
ভুলিয়। গিয়াছ ? এই ধলিয়া আদ্যোপান্ত তাহার 
নিকট বলিলেন এবং কহিলেন, ভুমি উহাঁকে বিবাহ 
করিও না। 

মাতার কথ! শুনিয়া তাহার দকল কথ। স্বার্ণ হইল । 
প্রথমে চন্দ্রালে।কে তাহার আকৃতি ভাল করিয়া দেখিতে 
পায় নাই, শেষে তাহার বামদিকের জর্দেশে তিল ও 
হস্তের অঙ্কুলির উপরিভাগে লাল লাল দাঁগ রহিয়াছে 
দেখিয়৷ তাহার সকলই মনে পড়িল, আর কোন টিস্তাই 
রহিল না। সে বুঝিতে পারিল যে শ্বগদৃষট জ্রীলে।ক ও 
এই জীবন্ত প্রাতিমা, এই উভয়েরই আঁকার এককাগ। 

অরণো রোদন এবং ভুূর্বব।দলে যুক্তা ছড়ান সদৃশ 
জননীর বাক্য কৌন কাজেই আসিল না। তাহার সমস্ত 
কথা বৃথা এবং চেষ্টাও বিফল হইল। গ্রাথমতঃ তাহার 
জননীর বথা গুনিয়। তাহার মনে ভয়ের দরশর মার 
হুইয়াছিল বটে; কিন্ত্ব সে ভয়ের সর্থণার কতক ক্ষণের 
জন্য | সলিলে জলবিদ্দুর অবস্থিতি কতক্ষণ? আক।শে 

চা 
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নিক্ষিপ্ত ইফ্টকখণ্ডের অবস্থিতি কতক্ষণ? নর-তাঁলে 
জলের ভিলকের অবস্থিতি কতক্ষণ ? গ্রাণয়পা়া” 
বারের লোতের সুখে ভীতি-বাঁধ|, কতক্ষণ রহিবে ? 
প্রবল আোতে কোথায় ভাসিয়া গেল! জমান্থা গ্াস্তর- 
খণ্ড কখন কি জোতম্ষিনীর গ্রবল বেগকে বিভিন্ন দিকে 
ফিরাইতে পারে ? সেতাহার মাতার অগোচরে পেই 
সুন্দরীর পাণিগ্রহণ করিল। অদ্য তাহার বছুদিনের 
আশা পুর্ণ হইল! হায়! অশ্মচালকের মনে আজ কি 
অনির্ববচনীয় স্থখের আবির্ভীব হইয়াছে ।আজ কি সুখের 
দিন! অনেকের ভাগো এরূপ স্বখের দিন ঘটে না। 
মনোমত স্ত্রীর পাণিগ্রহণ কর! অপেক্ষা বোধ হয় 'াধিক 
স্বখ আর জগতে নাই। পাঠক! এ কথা ফি তোঁমাঁর 
মনে লাগিবে ? তোমার গৃহিণী যদি তোম।র মনের মত 
হয়, তবে কত স্ুখ বল দ্রেখি? ইহ! অপেক্ষা সুখ কি 
আর আছে? আজ আমাদের আশ্চালকের ভাগ্যে সেই 
সুখের দিন 1! ! 
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এইরূপে কয়েক বৎসর অতীত হইল। কিন্তু দে মনো" 
মত স্ত্রী পাইয়াও তাহার মাতাঁকে ভুলে নাই। লে 
প্রতিদিনই ধাকে দেখিতে আদিত। বলা খাঁছুল্য, বিঘা" 
হের পর সে স্ত্রীর কাছে পরায় সমস্ত দিনই অতিবাহিত 
কফরিত। পরে একদিবস তাহার যাতার পেটে বেদম 
হঠাৎ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহাতে সে দিবস দে কোনও 
ক্রমে বাটার বাহির হুইতে পারিল না। তাহার যন 
সর্বদাই ষেই টাদবদন দেখিব।র জন্য উদ্দিগ্র হইতে 
লাগিল। কিন্তু কি করিবে ? 'মাতাকে এরূপ আবস্থায় 
রাখিয়া কোথাও যাওয়া উচিত নহে" এইভাবে গনকে' 
প্রবোধ দিয়া স্থির হইল। তুর্ভাগ্যক্রমে তাহার মাত।র 
বেদন। উত্তরোত্বর বদ্ধিত হইতে লাগিল। শেজগ্য দে 
সগ্ডাহকাল বাঁটা হইতে ঘহিগগত হইতে পাঁরে নাই। 

এই অবসরে তাহার স্ত্রী (দেই সুন্দরী”) আ'র এক 
খুবকের প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়াছে। আর ্বামীকে মনে 
নাই। এখন দেই তা"র হ্বদয়বল্ল 1 তাহার সহিত 
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গ্রণয়ালাণে কাল অতিবাহিত করিতেছে । হায় | অতীত্ব 
কি জ্রীড়নক ? মতীত্বই শীলোকের সার-সর্বন্ব। এহেন 
রত কেহ কখন কি ইচ্ছা করিয়া নু করে? যে করে, 
তাঠকে শতধিকৃ। পতী সাধিত্রীরা গাতঃব্মরণীয়া) আব 
কুলটাদিগের নামোচ্চারণেও পাপের সঞ্চার হয়। 
এদিকে গ্রায় এক পঞ্চ পরে তাহার শাতীন্স ধেদ- 
নার কিঞিও উপশম হইল দেখিয়া, সে (অশ্বচলক ) 
তাহার নববিবাহিতা। পত্রীর সহিত সাক্ষাৎুম।নসে বাটা 
হইতে বহির্গত হইল ও অত্যন্ত আহলাদের সহিত গমন 
করিতে লাগিল । কিন্ত তাহার আশীলতা সমূলে 
নির্শী'লিত| হইল। সে মনে মনে এই টিস্তা করিতেছে 
যে, আদ্য যাইয়া প্রিয়ার সহিত কতই প্রেমালাগ 
করিব। কতই মধুর বচনে তাহাকে সস্তাষণ করিব । 
কিন্তু হায়! যখন সে খাটা প্রবেশানস্তর। প্রিয়ার কক্ষে 
প্রবেশ করিল, তখনই তাঁহার আপাদমন্তক বিদৃর্ণিত 
হইল। দেখিল তাহার প্রণয়িণী এক অপরিটিত যুব 
কের সহিত একাঁপনে আসীনা। দে তখন সংজ্ঞা হারা” 
ইল এবং ভাবিতে লাগিল, আমি কি নিজাবশে দ্প্ 
দেখিতেছি ? না ইহা প্রকৃত ঘটনা ?" তাইত প্রকৃতই 
বটে। এই যে সেই পাপীয়সী পরপুরুষের মহিত 
পর্য্যক্কৌপরি বসিয়া রহিয়াছে; এই বলিয়া, বোধে 
অদ্ধ হুইয়া তাহাকে প্রহার করিতে উদ্যত হইল। 
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ইত্যবসরে যুবকচী পলায়ন করিল। পাঁপীয়সী উত্তম 
মধ্যম গ্রহার খাইয়া কোথায় পলায়ন করিল, তাহার 
কিছুই স্থিরতা রৃহিল ন1। 

ঘড়িতে এগাবট? বাজিল। যুধকের যন তখন যে 
কিরূপ হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। গ্রথমেই ভাখিল, 
যে; যাহার সহিত ইহার প্রথম বিবাহের কথা হইয়াছিল, 
যে ইচ্ছা কবিয়া নিজে বিবাহ করিতে প্রার্থনা করিয়।- 
ছিল, দেই “কলম্ষিনী” এই নাম দিয়া ইহাকে ঘহিষ্কত 
করিয়। দ্রিয়াছিল। অবশ্বাই তাহার কোন কারণ ছিল, না! 
বুঝিয়া কেবল রূপে মুগ্ধ হইয়া বিবাহ কর! ভাল হয় 
নাই। আমার স্েহম্যী জননী আমাকে কত যে নিষেধ 
করিয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্বী করা যায় না। গুরু- 
বাক্য অবহেলা করিয়াছি, সুতরাং তাহার ফল, ভোগ' 
করিতেছি। তাহার জন্ত আর এখন কষ্ট করিলে 
কি হইবে? ম! আমাকে আজই আসিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন; তিনি বলিয়াছিলেন, আজ তোমার জঘা* 
দিন, আজ আর তথা গিয়া কাঁজ নাই, এখানেই থাক । 
আমি এখনই জ্ঞানশুন্য হইয়।ছিলাম যে, তাহার গে কথা 
পর্য্যন্ত শুনি নাই।« 

সে একাকী বাটা মধ্যে অবশ্থিত। ক্রোধে তাহ।র 
শরীর ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে। স্ত্রীর এইরূপ আ- 
'রণ দেখিয়া কৌন ব্যক্তির না ক্রোধে আপাদমস্তক 
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কম্পিত হয়? অনেকক্ষণ পরে কথঞ্ি গ্ুস্থ হইয়া 
অপর একটী কক্ষে শয়ন করিল ও অবশেষে নিদ্রা" 
দেবীর ক্রোড়ে শান্তিলাভ করিল। কতঙ্ষণ যে এগ্লাপ 
ছিল, তাহার স্থিরতা নাই। পরে হৃঠাঁড ভয়ানক টি” 
কার করিয়া উঠিল এবং দেখিল, অন্মুখে একটী। রমণী 
ছুবিকষা উত্তোলন করিয়। তাহাকে সংহার কফিতে আমি- 
তেছে। কিস্তু এবার সে পুর্বের গ্ায় ভীত হুইল না, 
কারণ সে দেখিল, এই রগণী তাহার ভ্ত্রী। তখন সে 
উঠিয়া তাহার হস্ত ধারণ করিল। শ্রীলোকটী 
কৌশ্লপুর্ব্ক ছুরিকাখাণি লুকাইবার চেফটা করিল, 
কিন্তু তাহার সে চেযটা সফল হইল না। তাহার স্বামী 
তাহার হস্ত হইতে ছুরিকাখানি কাড়িয়া লইল এবং 
অবশেষে কহিল, তুমি কেন আমাকে, এই ছুরিকা দারা) 
সংহার করিতে উদ্যত হইয়াছিলে? রমণী উত্তর 
করিল শুদ্ধ সংহার করিতে উদ্যত হই লই, তৌমায় 
নিশ্চয়ই অংহার। করিব; আর এই ছুরিকার দ্বারাই 
(যোহা তোমার হাতে এখন রহিয়াছে) তোমার বন্ষঃস্থল 
বিদ্ধ করিব, এই বলিয়া স্ন্দরী তথা হইতে অকস্মাৎ 
চলিয়া গেল। ৪ 

এই সকল শুনিয়া সে যুগপৎ আশ্চর্যযান্থিত ও ভীত 
হইল এবং মনে মনে স্থির করিল যে একাঁকী আর এ 
থাটীতে থাকা! উচিত নহে। তখন সে বাটা হইতে বছি- 
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গত হইয়! কিয়দর যাইতে না৷ যাইতে সম্মুখে এক 
পুলিশ কর্মচারীকে দেখিয়! জিজ্ঞাস! করিল এখন রাজি 
কত? পুলিশ,কর্ম্চারী উত্তর করিল এখন ছুইট। ব।জিয়া 
১৭ মিনিট হইয়াছে ।” ইহা গুনিয়। তাহার মুখ মলি 
হইল ও সে বাঁটীর দিকে দ্রুত গগন করিতে লাগি। 
যখন সে গ্রান্তস্থিত এক উদ্যানের নিকট উপস্থিত 
হুইল তখন চকিতের ন্যায় দুইজন দন্্যু আসিয়া! তাহার 
হস্ত দৃ়রূপে ধরিল এবং অপর একজন তাহার দক্ষিণ 
হস্ত হইতে ছুরিকা কাড়িয়া লইযা কোথায় পলায়ন 
করিল আর দৃষ্ট হুইল না। সে আরও ভীত হইয়। 
দ্রুতবেগে গমনপুর্ববক বাটীতে উপস্থিত হুইল । 

হায়! হতভাগ্যের ভাগ্য কি এই রকমই হয়। 
তাহার মাতার বেদনা আবার অত্যন্ত বর্দিত হইয়ছে। 
তিনি যাঁতনাঁয় ছট. ফট. করিতেছেন। তখন তাহার 
অবস্থ| দর্শন করিলে পাযাণেরও হৃদয়ে দয়ার সথ্।র 
হয়। সে তাহার মাতাঁকে এরূপ অবস্থাপঘ দেখিস 
যার পর নাই দুঃখিত ও চিস্তিত হইল। তীহ।র কথ! 
তাচ্ছিল্য করিয়া ভীহ।কে ছাড়িয়া যাওয়া ভাল কাজ 
হয় নাই জানিয়। ম্লেআপনাকে শত শত ধিক্কার দিতে 
লাগিল। যাহ! হউক এখন আর বৃথ! চিন্তায় সময়ক্ষেপ 
ন। করিয়া সে তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ডাকিতে গমন করিল। 
ক্ষণকাঁল পরে ডাক্তার সমেত বাটীতে আসিয়া উপস্থিত 
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হুইল। ডাক্তার বাবু বিক্ষণরূপে রোগের বিষয় পরি- 
দর্শন করিয়! কহিলেন, “রোগী অত্যন্ত কঠিন) তবে 
চেফা কর, আরোগ্য লাভ করিলেও করিতে পারে ।” 
তিনি এই বলিয়। ব্যবস্থা! করিরট, চলিয়া গেলেন। 
কিন্তু যন্ত্রণা উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল। 

পর দিবস সন্ধ্যার সময় সন্তানের হস্তে একখানি 
কাগজ দিয়! রাত্ি ৩৪ টার সময় তিনি ( অশ্বচালকের 
মাতা) রবিন্থিতালয়ে গমন করিলেন। নির্ববাণোম্মুখ 
প্রদীপ এইবার নির্ববাণ প্রাপ্ত হইল! এইরূপে শোকে 
ও দুঃখে কিছুদিন অতিবাছিত হুইলে পর তাহার 
সম্পত্তি নিলামে বিক্রয় হইয়া গেল। এখন নিরুপায়! 
কি করিবে, কোথায় যাইবে, এই ভাবিয়াই আকুল। 
নিরুগায়ের উপায়, অনাথের নাথ, নিরাশ্রয়ের আঁঞয়, 
হরিই আছেন। এই আশায় আশ্বস্ত হইয়া কোন 
একটা পান্থশালায় দাসত্ব বৃত্তি অবলম্বন করিল। তথায় 
সে অতি কষ্টে দিনপাত করিতে লাগিল। 

একদিন তাহার কোন কাজ কর্ম না থাঁকাতে 
আপন গৃহে উপবেশন করিয়। 'আছে। এমন সময়ে 
হঠাৎ তাহার মাতৃদত্ত কাগজের কথা,শ্মারণ হইল। নে 
তৎক্ষণাৎ বাক্স হইতে কাগজ খানিকে লইয়া আসিল 
ও দেখিল যে, তাহাতে এই বয়টী কথা লেখা আঁছে। 
তোমার যে পুক্র জন্মিয়ছে, সে তাহার ম্বগ্রদৃ কোন 
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জ্লীলোকের হস্তে তাহারই জন্ম দিনে নিহত হইবে 1» 
তখন অশ্নচালকের স্মরণ হুইল যে তাঁহার মাতা তাহাকে 
বিবাহ করিতে কেন ঝারম্বার নিষেধ করিয়াছিলেন । 
তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে তাহাকে আর অধিক 
দিন জীবিত থাকিতে হইবে ন|। 





পঞ্চম পরিচ্ছে?। 


শাটার 
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বৈশাখ মাঁস। মধ্যাইকাঁল প্রায় অতীত হইয়াছে। 
সূর্যের প্রথর কিরণে মানবের কথা দুরে খাঁক, পশুপক্ষী 
গর্ধযস্ত কাহাক্ষেও দেখিতে পাওয়া যায় না। মধ্যে মধ্যে 
কেবল এক একটা কাক কোন কুঞ্জে বিয়া ক! কা রবে 
প্রকৃতির শান্তি ভঙ্গ করিতেছে । মনুয্য সকল স্ব স্ব গৃহে 
আগন আপন কর্থ নিযুক্ত, বাহিরে জনপ্রাণীও নাই। 
এইরূপ সময়ে মধ্যাহুতাপে তাপিত কোন এক 
দম্পতি সেই পান্থশ।ল।য় আশ্রয় গ্রহণ করিলেপ। তথা 
কার অধ্যক্ষ সসম্রমে তথায় উপস্থিত হইল ও তী।হা- 
দ্িগকে সপ্তাষণ করিয়া বলিল, মহাশয়! আপনারা কি 
এখানে থাফিবেন? ভদ্রলোক বলিলেন, হ1। আমরা 
আমাদের এক আয়ের বাটীতে নিমন্ত্রণ রঙা করিতে 
গিয়াছিলাম, কিন্ত দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহাদের আজ ভয়ানক 
দুর্ঘটনা উপস্থিত । যাহার বিবাহ উপলক্ষে এ নিমন্ত্রণ, 
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সেই পুভ্রটাকে গতকল্য রাবেে সর্পে দংশন করিয়াছে, 
স্থৃতরাং আমর! তাহাদের বা পর্যন্ত না যাইয়াই প্রত্যা- 
গমন করি। কিন্তু পৃথিগধ্যে এতদুর ক্লান্ত হইয়।ছি, যে 
আমাদের বাটা পর্য্যন্ত না গিয়! এইস্থানে আসিয়। পশ্থ- 
ছিয়াছি। বিশেষ জ্রীলোফ সঙ্গে আছে, কিছু জশ্থ ন 
হইলে আর যাইতে সক্ষম হইব না । 

অধ্যক্ষ এই কথা শুনিয়া এই অশ্ঈচালককে সেই 
দম্পতি সেবায় নিঘুক্ত করিল। এই দম্পতি ইহার 
কার্য্য কৌশলে অত্যন্ত অন্তর হইলেন, ও ভত্রগহিল।টা 
তাহাকে ডাকিয়। তাহার পরিচয় জিত্বাস। করিলেন । 
অশচালক তাহার জীবনকাহিনী অ।দ্োে।পাস্ত তাহার 
স্ধীপে বলিল। ইহা! গুনিয়] তাহার মনে অত্যন্ত দয়ার 
উদ্রেক হইল। আঁর তিনি তাহার জ্রীর কাহিনী শুণিষ্ব! 
অত্যন্ত কৌতুহলাক্রান্ত হইলেন, এবং মনে মনে স্থির 
করিলেন। স্বামীকে বলিয়া ইহাকে আমাদের অশ্বচালকের 
কর্দ্ে নিযুক্ত করিব) তাহ হইলে ইহার জমমাদিনের রাত্রি 
ঘটনাবলী ব্বঁচচ্ষে দেখিতে পাইব। 

সম্্যার পর তিনি স্বামীর পার্থ উপবেশন পুর্ণ 
কহিলেন; নাঁথ। আঁদ্য আপনাকে একটা কথ। বলিব । 
দেখুন, যে লোকটা এস্থানে আমাদের মেবা করিতেছে, 
সে অত্যন্ত গরীঘ ও পিতৃমাতৃহীন। কিন্তু মে ভাশ্ব, 
চালকের বর্দী ভালরূপে জানে, আমাদের অনেকগুলি 
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অশচালক সত্বেও উহাকে অশ্বচালকের কর্ধে নিযুক্ত 
করুন, ইহাতে আমাদের আয়ের কোনও ক্ষতি হইবে না। 
উহার অবস্থ। দেখিয়া আমার মন্মে বড়ই দয়ার উদ্জেক 
হইয়াছে । ন্বামী উত্তর করিলেন, আচ্ছা, তাহাতে ফোন 
ক্ষতি নই, কিন্তু ও লোঁকটী কি আমাদের সহিভ আমা" 
দের) দেশে যাইবে ? ভদ্রমহিলা বলিলেন। হা, মে 
যাইবে । আমি তাহাকে সে বিষয়ে অল্মত করিয়া লইব | 

পরদিবস আহারান্তে তিনি এ অশচালককে ভাকা- 
ইয়! কহিলেন, দেখ, আমি আমার ন্বামীকে তোমার 
অবস্থার কথা বলিয়া তোমাকে একটী অধিক বেতনের 
কর্ম দিতে বলিলাম, তাহাতে তিনি বলিলেন, আচ্ছা, 
আমি উহাকে আমাদের একটী অশ্মচালকেব কর্ধ্ী দিব। 
তা; তুমি কি আমাদের সহিত (আমাদের) দেশে 
"যাইতে গারিবে ? অশ্চালক কহিল, কেন ম| ঠাকু- 
রাণি! পারিধ মা। আমি ঢাঁকর, আপনারা আমায় 
যেস্থানে লইয়! যাইবেন, আমি তথায় যাইব | পুনরায় 
তিনি কহিলেন দেখ, আমরা বৎসরের মধ্যে ছয়মাস 
আগাদের দেশে থাকি আর ছয়মাপ “কাময়পে বাগ 
করি। যা] এয 11” কি বলিলেন কামরূপ | মহিলা 
কহিলেন কেন, কেন, তুমি কামরূপ দেশের নাম শুনিয়া 
এপ বিস্মিত হইলে ? অশ্বচালক কহিল এ দেশেই 
আমার স্ত্রীর দ্েশ। মহিলা বলিলেন বেশ ত তথা 
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যাইলে তোঁমার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা । 
সে বলিল, না ম। ঠাকুরাণি! আগার আর তাঁহার সহিত 
আক্ষাতের প্রয়োজন প্লীই। মে এখন আমার জ্রী নহে, 
দে জামার সংহারক। ভ্রীলোৌকটী ধলিলেন, সে খাছ 
হউক, কল্য প্রাতে ছয়ট|র গ।ড়ীতে আমরা দেশে যাইব । 
তুমি তোমার অধ্যক্ষের অনুমতি লও এবং কাপড় ও 
যাহা! কিছু আছে, বাধিয়৷ ঠিক্‌ করিয়া বাখিও। এই বলিয়া 
মহিলা তথ! হইতে উঠিয়! নিজকক্ষে গমন করিলেন । 
সেও আজ্ঞানুযায়ী কাধ্য করিতে আরম্ভ করিল । 

ক্রমে সন্ধ্যা আগত হইল। সকলে আঁহারাদি সম|' 
পন পুর্ববক একে একে বিদ্রার্দেবীর ক্রোড়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। পরদিন গ্রাতঃকালে সকলে গান্রো" 
খান করিলেন, এবং মুখপ্রক্ষালনপুর্ববক উক্ত দম্পতি 
অশ্বচালককে একখানি গাড়ি ভাড়া কৰিয়া! আমিতে 
আদেশ করিলেন। সে আজ্বাক্রমে একখানি গড়ি ভাড়া 
করিয়া আনিল। এই দম্পতি পান্থশাল।র অধ্যক্ষ 
তাঁহাদের দেয় অর্থ দিয়া গাড়িতে আরোহণ করিঝেন । 
সেও ( অশ্চালক ) গাঁড়ির পম্চাৎ দিকে বসিয়া! যাইতে 
লাঁগিল। কিয়ৎক্ষয গরে গাড়িখানি ফেঁসনে (গাঁড়ি 
থাকিবার স্থান ) গিয়। উপস্থিত হইল। তখন তীহারা 
উহা। হইতে অবতরণ করিয়। ট্রেণে উঠিলেন, ঘেও তীহা- 
দের সহিত উঠিল । 

৪ 
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দ্বাদশ ঘণ্টার পর ভীহারা নিজের দেশে পৌছিলেনঃ 
অশ্বচালক উহাদের বাটা দেখিয়! আশ্চর্য্যাহিত হইল 
বোধ হয়, সে আর কখনও এরাপ স্বৃন্দর ও বৃহ অস্টা” 
লিক! দেখে নাই। এখন আর তাহার আহ।র,। এখং 
পরিধেয় বক্সের অভাবজনিত বট হইবে ন।। গে এখন 
ছুই বেলা উদর পুরণ করিয়া খাইতে পাইবে এবং গরি- 
খেয় ববনও পাইবে । 

এইরূপে কিছুদিন গত হইল। তাঁহার কার্য্যদক্ষতাঁয় 
তাহার প্রভু ও গ্রভুগতীর তাত্যন্ত আনন্দ হইল। নেও 
আল্প সময়ের মধ্যে অনেক কার্ধ্য সমাধা করিয়া! তীহাদের 
বিশেষ অনুগ্রহভাজণ হইল । সকলই ন্থুধিধাঁজনক হইল 
ঘটে কিন্তু অপরাপর চাঁকরের সহিত তাহার মনের, মিল 
হইল না। দে তাহাদের ভাঁবভঙ্গী কিছুই বুঝিতে 
পাঁরে না, আর তাহারাও প্রভুর বিশেষ প্রিয়গাত্র বলিয়। 
ইহার উপর কিছু রাগাছিত। স্থতরাং তাঁহাদের পরস্পরের 
সৌহার্দ্য কির্ূপে হইবেক। কিন্তু কর্তরীঠাকুরাণী ইহা 
কেই বড় ভাঙবমেন এবং ইহাকেই তিনি জানেক ধার্য 
করিতে আজ্ঞ। করেন। 

এইরূণে ভিন মাস অতীত হবার গর অশচাল" 
কের জ্বর হুইল। ক্রমশই বদ্ধিত হইতে লাগিল 
দেখিয়। কর্রাঠাকুরাণী তাহাকে প্রত্যৎ ডাক্তার দেখা” 
ইতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই উপশম হইল না। 
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অবশেষে তিনি অপার চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হইলেন এবং 
ন্বয়ং মধ্যে মধ্যে আসিয়া তাহার অবস্থা পরিদর্শন করিতে 
লাগিলেন । $ 

একদিন বেল! €টার সময় আশ্বচালক তাঁহার গ্রভুক্ষে 
সম্মুখে দেখিয়া কহিল, মহাশয় আমুগ্রহপুর্ধবক অদ্য 
রাত্রে আমার কক্ষে একটী সবল ও নির্ভীক পুরুষকে 
রাখিয়া! দিউন, কারণ অদ্যক।র রাই আমার জন্মদিনের 
প্লান্রি, আজ বোঁধ হয়, সেই পাপীয়সীর (যে আমার 
পুর্বে দ্্রী ছিল ) হস্তস্থিত ছুরিকাঁর দ্বারাই আমার মানব 
লীলা শেষ হইবে | ছাঁয়! আমার জননী উহাকে বিবাহ 
করিতে অনেকবার নিষেধ করিয়াছিলেন । এই বলিয়া 
সে নিস্তব্ধ হইল । 

তাহার গ্রাভু উত্তর করিলেন, আজ ঘদি আমার 
বিশেষ আবশ্বাক ন! থাকিত। তাহাহইলে আমিই 
তোগার কক্ষে সমস্ত 'রাত্রি থাকিতাম। বিশ্ত কোন 
বিশেষ কাঁরণবশতঃ আঁমি অদ্য রাত্রি বাটা থাঁকিব গা। 
সে যাহাহউক, আমি একজন অবল ও নির্ভীক লোককে 
তোমার কক্ষে থাকিতে বলিয়। যাইতেছি, আর তোমার 
বর্জীঠিকুরাণী। ও ডাক্তারবাবু উভয়েই তোমায় তত্বাব- 
ধান করিবেন। এই বলিয়া তিনি অস্তঃপুরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া স্ত্রীকে সমস্ত ধিষয় বলিলেন এবং আহার 
সমাপনপুর্ব্বক অভিপ্রেত স্থানে গমন করিলেন। 


৪5 অপুর্ব স্বপ্ন) 


বর্রীঠাকুরাণী তত্ক্ষণাঁৎ ঢাঁকর শহলে গিয়া কহি- 
লেন, তোমাদের মধ্যে কে স্বেচ্ছাপূর্ববক এই নবাগত 
অশ্বচালকের কক্ষে অদ্য রাত্রের« জন্য চৌকি দিতে 
স্বীকৃত আছ? তাহাদের মধ্যে একজন বলয়! উঠিল, 
মাঠাকুরাণী! আমি দ্রিব। তিনি তথ্ক্গণা তাহাকে 
সেই কার্যে নিযুক্ত করিয়া কহিলেন, দেখ, এখন গ্রায় 
সন্ধ্যা হইয়াছে, এই সন্ধ্যা হইতে সমস্ত রাত্রি এই বক্ষ 
মধ্যে জাগিয়। থাকিবে, যেন নিদ্রা যাইও না, অথবা 
অন্যত্র গমন করিও ন1। আর যে মুহ্ছর্তেই এই কক্ষমধ্যে 
কিছু ঘটনা ঘটিবে, তুঁমি ততক্ষণা এই বৃহ ঘণ্টা 
বাজাইও | তাহাহইলে আমি অনতিবিলম্বে বাটার ভিতর 
হুইাতে দৌড়িয়া আসিব। যেন ইহার কিছুমাত্র অন্যথ! 
না হয়। এই বলিয়া কক্রাঠাকুরাণী বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, এবং ভাক্তারবাবুকে সমস্ত খন্দোবন্তের বিষয় 
জ্ঞাপন করাইলেন। 


স্পপপপাপরিস0৭ কিসপনিশপশ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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এই ঢাকর পূর্বনদিবম কর্জীঠাকুরামীকর্তৃক কোন স্থানে 
যাইতে আদিফ হইয়াছিল। সে পথে যাইতে যাইতে 
একটা স্থন্দরী ললনাকে দেখিতে পাঁয়। সেই ললনাও 
তাহাকে দেখিবামাত্র তাহার দিকে একদৃষে চাহিয়া 
বহিল। চাঁকরের গতিরোধ হইল, তার সাধ্য কিষে 
মে তথা হইতে আর এক পা ভগসর হয়। দেও 
তাহার মুখের দ্রিকে অনিষেষনয়নে চাহিয়া রহিল। 
তাহাদের আঁখির সম্মিলনে অবশেষে মনেরও সমিলন 
হুইল, এবং কথাবার্তা চলিতে ল।গিল। 

এদিকে কর্রীঠাকুরাণী তাহার আমিতে বিলম্ব 
দেখিয়া, অপর একটী ভূত্যকে সেই শ্থ/নে পাঠাইয়! 
দিলেন সে যাইতে যাইতে পথিমধ্যে প্রাথমোক্ত 
ভূতোর এইরূপ ব্যঘহার দেখিয়া, বাটা আসিয়া, বারা 
ঠাকুরাণীকে সমস্ত বিষয় বলিয়! দিয়াঁছিল। 

পরে সে বাটী আসিলে পর বন্ত্ীঠাকুরাণী তাহাকে 
য্পরোনাস্তি তিরস্কার করিয়াছিলেন। তাহাতে বে 


৪২ অপুর্ব স্বগ্ন। 


মনে মনে অত্যন্ত ছুঃখিত এবং এ চাকরের (যে তাহার 
খিষর বত্রীঠাকুরাধীকে বলিয়া দিয়াছিল) উপর রাগা- 
দিত ২ইয়াছিল। অন্য যখন স্বয়ং স্বত্রীঠাকুরাণী চাঁকর- 
মহলে আসিয়! কহিলেন, তোমাদের মধ্যে কে শ্বেচ্ছা- 
পুর্ব এই নবাগত অশখচালকের কক্ষে অদ্যরাত্রের জন্য 
চৌঁফি দিবে? তখন এই চাকর তাহার নিকট হইতে 


আদার অচুঞহ পাইবার জন্য বলিয়! উঠিল, « 
দিব 


চাঁকরটা কিছুক্ষণ এ কক্ষে বসিয়া আছে, এমন 
সময়ে তাহার মনে পড়িল যে, নে গতকল্য সেই 
ললনাঁকে সন্ধ্যার সময় পশ্চিমদিকস্থ দ্বার দিয়! প্রবেশ" 
পুরববক বামদ্িকস্থ অপর একটা কক্ষে বসিয়া থাকিতে 
বলিয়াছিল। সে উঠিয়! গিয়া সে ঘরে প্রবেশপুর্ববক 
দেখিল যে ললন।টা, তাহার কথামত আমিয়। বসিয়া 
আঁছে। চাকর তখন তাঁহাকে অর্গে করিয়া দিজকক্ছে 
আদিয়ন করিল, এবং বলিল, তুমি কিঞ্িগুকাল এই কথ 
অপেক্ষা কর, আমি শীগ্র আসিতেছি। এই বলিয়া সে 
অশ্বচালকের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল যে, সে নিজ 
যাইতেছে। তখন সে আহলাদিত মনে নিজকচ্গে প্রবেশ 
করিয়া ললনা'র সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিল, এবং 
দলে দঙ্গে মব্যপানও করিতে লাগিল । 

এইরূপে উভয়ে প্রেম।লাপ ও মদ্যপান করিতেছে, 


অপুর্ব স্বপ্নী। ৪ 


এমন অময়ে কর্রীঠাকুরাণীর পদশব্দ ভ৬ ৬ছন। কর 
তথ্ধণাঁও ললনাকে একপার্শে লুকাইঘা ঘ।1 1৩ আদেশ 
করিয়া, অশচালকের কষে গিয়া বমিয়। বশ্নি। কর্ীত 
ঠ1কুরাণী তথায় গিয়। জিজ্াসা করিলেন, এখন কেমন 
দেখ্ছ ? পুর্বে শ্যায় ছট্ফটু ক”,চ্ছ নাভ? চাঁকখ 
কহিল, না; অর ছট্ফট্‌ করে নাই। এখশ বেশ নি 
যাইতেছে । ইহা শুনিয়া কর্রীঠাকুরাণী বাঁটার ভিও৭ 
গমন করিলেন। সেও কপ পরিত্যাগপুর্বক নিজ- 
কক্ষে আদিয়! আবার ললনার সহিত মদ্যগান করিতে 
আরস্ত করিল। কিন্তু মধ্যে মধ্যে সে অশচাঁলকের ফ্চে 
গিয়া দেখিয্বা খ।মিতে লাগিল। আবার কিছুকাল পরে 
কন্ীঠাকুরাণীর পদশব্দ শর্ত হইল। চাকরটাও পূর্ব 
মৃত সকল কাঁধ্য করিল। 

ললনাটা মধ্যে মধ্যে তাহ।কে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
অন্যত্র যাইতে দেখিয়। জিজ্বাস। করিল, তুমি মাঝে মাঝে 
কোথায় যাঁও? সে উত্তর করিল; হরিঘ্বারের একটা 
অশ্বচালক আমদের এখানে চাকরি করে, তা” অ্বর 
হইয়াছে, সেজন্য আমাকে এক এক বার তাহার থুঁহে 
গিয়া দেখিয়া আসিতে হয়। সে (ললনা ) কহিঙ্স, 
হুরিদ্বারের অশবচালক | চাঁকর বলিল, তুমি “হরিদারের 
অশ্বচালব' এই কথা শুনিয়া এত বিস্মিত হইলে কেগ ? 
বলনা উত্তর করিল, না, এমন কিছু নহে, তবে তোমায় 


৪৪ অপূর্ব বপন 


জিজ্ঞা। করিতেছিলাঁম। এইব্ধগ নাঁনাঁকথ। কছিয়া 
কথা চাপা দ্রিল। 

এমন সময়ে অশ্নচালক হঠাৎ অস্পইন্বরে কি বলিয়া 
চিৎকার করিয়া উঠ্বিল। তাহাতে চাকর তওক্ষণাঁ তাহার 
কক্ষে দৌড়িয়। গেল । সে তাহাকে দেখিয়! চন্ষু মুদ্রিত 
ফগ্সিল। চাকর মনে মনে চিম্তা করিতে লাগিল, এ 
আবার নূতন উপসর্গ কোথা হইতে আসিল। যাহ! 
হউক, ইহার ফোন প্রতীকাঁর কর! উচিত, নচেৎ আঁমা- 
দের সুখে বাধ। পড়িতেছে। কোথায় আমরা প্রেমালাপ 
করিব, না বার ঝর ইহার কাছে আসিব! এদিকে রাত্রি 
প্রায় দুইট। বাঁজে, কিন্তু এ হতভাগার চক্ষে নিন্দা নাই। 
ইহার নিমিত্ত আমরা আমোদ আহ্লাদ করিতে পারি" 
তেছি না। অবশেষে সে একখানি বস্তার তাহার ' 
মুখ এরূপ করিয়া! বীধিয়া দিল যে, গে মহত চেষ্টা 
গাইলেও, কোন মতে কথা কছিতে গাঁরিবেক ন|। 
আশ্মচালক হীন-বীর্ধয, তাহার কোনও ক্ষমতা নাই যে, 
সে নিজের মুখের বন্ধন খুলিয়! ফেলে । সে তদঘস্থায় 
পড়িয়া রহিল। হায়। ভা'র কিশোচনীয় অবস্থা |! 

চাঁকরটা তাহাকে এইরূপ অবস্থায় রাখিয়া নিজ 
কক্ষাভিমুখে গমন করিল । কক্ষে আসিয়া দেখিল, কক্ষটা 
শৃন্ত। ললনা যেস্থানে বসিয়া ছিল, সে স্ানটাও শুন্য । 
ললনা পলায়ন করিয়াছে| সে তাহার অনুসন্ধানের 


অপুর্ব ক্ষ । ৪৫ 


জন্য বিস্তর চেযটা করিতে লাগিল। এ কক্ষ, ও কণ্চ 
করিয়া, অনেক অনুসন্ধান করিল। কিন্তু কোথাও দেখিতে 
পাইল না। অবশেয়ে চিন্তা করিল, বোধ হয়, আশ- 
চালকের কক্ষে গমন করিয়াছে । অশচালকের সহিত 
বোধ হয়, তাহার পুর্বে সন্তাব ছিল, নতুধা "হরিদ্বারের 
অশ্বচালক' এই কথা শুনিয়! বিশ্মিত হইবেই বা কেণ ? 
এই ভীবিয়! সে অশ্বগালকের কক্ষের দিকে গমন করিল। 
দ্বারে উপস্থিত হইবা মাত্রই তাহার মস্তক বিঘূর্ণিত হইয়! 
গেল, ও তাড়াতাড়ি মুখের বন্ধন খুলিয়া দিল। দেখিল, 
গুঁহের মধ্যপ্থল দিয়া প্রায় অর্দাহস্তবিস্তুতিবিশিষ এক 
কুষঃবর্ণ রেখা চলিয়া গিয়াছে, এবং নিম্তল দিয় কে 
যেন চলিয়। যাইতেছে । 

পে ততক্ষণা সেই বৃহ ঘণ্টায় আঁথাত করিল। 
অমনি কর্রীঠাকুরাণী ও ভাক্তাঁরবাবু দৌঁড়িয়। আসি- 
লেন। পরে তাহারা উভয়েই কক্দাত্যন্তরে প্রবেশ 
পুর্ধক দেখিলেন, যে গৃহের মধ্যস্থল দিয়া রক্তঞোত 
প্রবাহিত হইতেছে, আর অশঢালকের বক্ষস্থলে কে দ্লই 
স্থানে ছুরিকার আঘাত করিয়াছে । শেষোক্ত স্থানে 
হুরিকাখানি বিদ্ধ হইয়! রহিয়।ছে। 


সশাণ্। 
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